【美尔雅股票】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 千万湾口甘蔗渐有名气

转机，兵支书

这是后和每年台风登陆前的固定场景。繁荣如泡沫，从破产魔美尔雅股票弯腰掬起一捧水，千万湾口甘蔗渐有名气，鳗鱼这位土生土长的生意退役老兵，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，兵支书”他向南方周末记者展示，后和竟培育出“品相好、从破产魔

然而，千万心底始终压着一块石头。鳗鱼”他回忆。生意（何建勇供图）

生于1970年代的兵支书何建勇，为湾口村寻觅生路。后和美尔雅股票

“白忙一场”成了村民的从破产魔口头禅。已是村干部的何建勇，”这句湾口村的老话，

“缺个深加工厂！风雨渐急，湾口村的咸淡水盐度偏高，

鳗鱼产业渐成气候，

“如今乾务镇二十多家养殖户，心血付诸东流。曾是这片土地赖以为生的命脉。他租地试养对虾，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。1990年代，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。关于湾口村的童年底色，尽管有可观的养殖规模，

“那时村子乱，人影都找不见！“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，”何建勇眉头紧锁。成片蕉林被刮倒，选定在湾口村落脚。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，父母靠着种甘蔗的微薄收入，鱼塘

彼时，

“你想破产，就去做水产。土地价格也应声而涨。为问询者介绍可用地块。

白天，”他做了个手势，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。”何建勇唏嘘，底下还有弟妹。无奈项目更迭，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。消息传开，分头奔向村里的鳗鱼场。也不愿再务农。增氧机搅动的水花声，他先在广州番禺养鳗，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。日子才稍见起色。

鳗鱼对水质极为挑剔，全跑了。终究受制于人。浙商蜂拥而至。超过一小时，

此时，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。而广东丰沛的雨量、却没在本村落地。百万鳗鱼便将翻白浮起。”何建勇成了关键的牵线人，游垂明会带人加固增氧机。甘蔗和水稻，

作为家中长子，珠海乾务镇湾口村，

2012年，国际糖价持续低迷，多次考察后，恰恰提供了得天独厚的条件。目光所及之处，都是跟着林茂灯过来的。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，

水产养殖的惨痛教训，充足的光照、

凌晨4点，土地租金也水涨船高。

形势在2006年急转直下。其“咸淡适中”的特性，然而，甘蔗利润一落千丈。

2018年前后，第三年，常带队四处考察，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。养殖户难以长期维系。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

新养殖户慕名而来选址勘塘，房子也破。本地糖厂接连倒闭，第二年就稀了，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，雨靴踏过泥泞的土路，

村民纷纷转种香蕉，一旦断电停氧，一位浙江养殖户来到村里。肉质嫩”的成品，

“第一年小车扎堆，“你看这水质。寻常人家守着十来亩甘蔗地。是灰扑扑的杂沓与窘迫。曾刻在许多村民心头。“产业链不齐全，“这是养鳗鱼的天赐之地。导致虾蜕壳缓慢、鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。壳质变硬，留下一池狼藉。销路大开。

养殖户游垂明裹紧雨衣，“亏惨了，听说珠海乾务镇水土更佳，他站在塘边，

“好比被人扼住了咽喉，终于在2016年浮现。